第二章

2008年,我31歲。當年五月台灣大選,政黨再輪替;八月中國傾全國之力舉辦的北京奧運,盛況可謂空前絕後;到了十月,一個熟悉卻陌生的名字出現在臺北男同志圈。ANIKi,大家都這麼稱呼「大哥」。

我們這樣叫人,也這樣叫這個地方。

這個人,是已故前天喜旅行社總裁郭正利先生,出團主打高水準日式優質貼心服務,在業界頗富盛名。由於自身留日的背景,嫻熟日語的他習慣以日語尊稱男性客戶為「兄貴」,日語發音即為 aniki。這個稱呼尊敬又親切不拘謹,所以身邊員工朋友也稱呼他,「兄貴 (aniki)」、「大哥」、或「郭大哥」。

而這個地方,隱身在燈紅酒綠的繁華街旁靜巷,前身是「巴比龍三溫暖」,也是服務男同志的消費場所。郭大哥選擇承繼這個場所的過去重新開始,讓大家可以迅速喚醒記憶建立連結。以「大哥」為名,是因為郭大哥、也突顯專屬於男性的特質,日後服務人員也以「兄貴」稱呼所有到訪貴賓,成為一大特色。

郭大哥處處親力親為,打造出東方禪風低調奢華的空間氛圍,館內許多擺飾傢俱都是收藏品,徹底顛覆過去大家對這類場所的想像。不過這個地方最早的概念發想其實不是郭大哥,而是 Chris Shan。

Chris 長我八歲,就同志消費族群來說已經算是我前輩了。早年他走訪世界各地,發現台灣的男同志情慾場域與許多先進國家相較實在令人不敢恭維,甚至連圈內人都輕賤。因此一直希望在台灣,當大家需要滿足生理慾望時,能有一個安全、清潔、舒適專屬於男同志的空間。偶然的機會下 Chris 遇見郭大哥聊起這個想法相當認同,當時天喜旅行社年營業額達新臺幣四十億元,郭大哥便拿了些零頭支持 Chris,這個希望終於成真,而且遠遠超出想像。

郭大哥給的零頭後來結算大約是新臺幣三千萬元。用在一個不到三百坪大的住宅大樓地下室,資金密集度之高可見一斑。由於沒有資金壓力,租下場地後竟空了一年才開始動工,但工程開始後,一切就以飛快的速度進行。終於在2008年九月底開始試營運,由郭大哥全額出資的喜之軒股份有限公司負責營運,Chris 擔任公司負責人,市招一改過去的「三溫暖」 ,名稱 ANIKi Club,定位為高水準男同志專屬休閒俱樂部。

正式營運前的三次試營運為了配合一般工作作息都是從週五開始,提供大家週末休閒的另一個選擇。每次試營運相隔一週,但營運日數遞增,期間針對試營運發現的問題提出討論改進。三次試營運日數分別為四天、五天、六天,第三次試營運結束後僅休館一日,ANIKi Club 便開始24小時全年無休的服務。

而我,在第二次試營運時踏入 ANIKi Club。

試營運的服務對象是郭大哥以自身人脈透過簡訊邀請參加的,我與郭大哥其實沒有私交,是透過朋友才受邀到訪。當時館內許多工程尚未收尾,空氣中瀰漫著的除了薰香的精油味,還參雜著木工留下的木料與黏著膠劑的氣味。置物櫃還無法使用,入場前全由現場服務人員發給塑膠袋放置個人物品。雖然只是初步完工,但從木格柵牆花園小徑走進來,踏上石板逐步前行走到門口,自動木門開啟後,往地下室階梯旁是近兩層樓高的素淨白牆,從天花板垂吊下一對半個人高的木燈籠燭臺到中間平臺,隨著燭臺與階梯上的燭光拾級而下,服務人員親切招呼,我已經感受到無比震撼。心中暗自歡喜,台灣終於也有個像樣的地方了!

當時我的工作處境頗為尷尬。外語是我的強項、也是我第一個專業,但畢竟只是工具;到美國學的建築設計是興趣,但沒趕上經濟起飛的建築需求,連建築師都不見得能接案過活,更何況小小繪圖設計員。回家之後,我想為性而生的我腦子裡多的是撩人的場景,如果在這裡工作應該適得其所,難得的機會要把握。

於是透過朋友打聽到應徵的管道,約定面試時間,我以準備員工身分再度到訪。面試我的是「小把拔」,看過履歷之後他問了當年的麥當勞同事們問的同一句:你怎麼想到這裡上班?

多年後似曾相識的場景,我不禁莞爾失笑。但是我的心中早已在想像各種可能,如果可以,我要證明一件事:性的慾望值得被討論,而有關的服務與場所也不低賤,絕對值得用心經營。